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Ванька
Ванька Жуков, девятилетний мальчик, отданный три месяца тому назад в ученье к сапожнику Аляхи-

ну, в ночь под Рождество не ложился спать. Дождавшись, когда хозяева и подмастерья ушли к заутрене, он
достал из хозяйского шкапа пузырек с чернилами, ручку с заржавленным пером и, разложив перед собой
измятый лист бумаги, стал писать. Прежде чем вывести первую букву, он несколько раз пугливо оглянулся
на двери и окна, покосился на темный образ, по обе стороны которого тянулись полки с колодками, и
прерывисто вздохнул. Бумага лежала на скамье, а сам он стоял перед скамьей на коленях.
«Милый дедушка, Константин Макарыч! — писал он. — И пишу тебе письмо. По-

здравляю вас с Рождеством и желаю тебе всего от господа бога. Нету у меня ни отца, ни
маменьки, только ты у меня один остался».

Ванька перевел глаза на темное окно, в котором мелькало отражение его
свечки, и живо вообразил себе своего деда Константина Макарыча, служа-
щего ночным сторожем у господ Живаревых. Это маленький, тощенький,
но необыкновенно юркий и подвижной старикашка лет 65-ти, с вечно сме-
ющимся лицом и пьяными глазами. Днем он спит в людской кухне или
балагурит с кухарками, ночью же, окутанный в просторный тулуп, ходит
вокруг усадьбы и стучит в свою колотушку. За ним, опустив головы, ша-
гают старая Каштанка и кобелек Вьюн, прозванный так за свой черный
цвет и тело, длинное, как у ласки. Этот Вьюн необыкновенно почтителен
и ласков, одинаково умильно смотрит как на своих, так и на чужих, но
кредитом не пользуется. Под его почтительностью и смирением скрывается
самое иезуитское ехидство. Никто лучше его не умеет вовремя подкрасть-
ся и цапнуть за ногу, забраться в ледник или украсть у мужика курицу.
Ему уж не раз отбивали задние ноги, раза два его вешали, каждую неделю
пороли до полусмерти, но он всегда оживал.

Теперь, наверно, дед стоит у ворот, щурит глаза на ярко-красные
окна деревенской церкви и, притопывая валенками, балагурит с
дворней. Колотушка его подвязана к поясу. Он всплескивает рука-
ми, пожимается от холода и, старчески хихикая, щиплет то горнич-
ную, то кухарку.

— Табачку нешто нам понюхать? — говорит он, подставляя бабам свою табакерку.
Бабы нюхают и чихают. Дед приходит в неописанный восторг, заливается веселым смехом и кричит:
— Отдирай, примерзло!
Дают понюхать табаку и собакам. Каштанка чихает, крутит мордой и, обиженная, отходит в сторону. Вьюн же из почтительности не чихает и вертит

хвостом. А погода великолепная. Воздух тих, прозрачен и свеж. Ночь темна, но видно всю деревню с ее белыми крышами и струйками дыма, идущими
из труб, деревья, посребренные инеем, сугробы. Всё небо усыпано весело мигающими звездами, и Млечный Путь вырисовывается так ясно, как будто его
перед праздником помыли и потерли снегом…

Ванька вздохнул, умокнул перо и продолжал писать:
«А ВЧЕРАСЬ МНЕ БЫЛА ВЫВОЛОЧКА. ХОЗЯИН ВЫВОЛОК МЕНЯ ЗА ВОЛОСЬЯ НА ДВОР И ОТЧЕСАЛ

ШПАНДЫРЕМ ЗА ТО, ЧТО Я КАЧАЛ ИХНЕГО РЕБЯТЕНКА В ЛЮЛЬКЕ И ПО НЕЧАЯННОСТИ ЗАСНУЛ. А НА
НЕДЕЛЕ ХОЗЯЙКА ВЕЛЕЛА МНЕ ПОЧИСТИТЬ СЕЛЕДКУ, А Я НАЧАЛ С ХВОСТА, А ОНА ВЗЯЛА СЕЛЕДКУ И
ЕЙНОЙ МОРДОЙ НАЧАЛА МЕНЯ В ХАРЮ ТЫКАТЬ. ПОДМАСТЕРЬЯ НАДО МНОЙ НАСМЕХАЮТСЯ, ПОСЫЛАЮТ
В КАБАК ЗА ВОДКОЙ И ВЕЛЯТ КРАСТЬ У ХОЗЯЕВ ОГУРЦЫ, А ХОЗЯИН БЬЕТ ЧЕМ ПОПАДЯ. А ЕДЫ НЕТУ
НИКАКОЙ. УТРОМ ДАЮТ ХЛЕБА, В ОБЕД КАШИ И К ВЕЧЕРУ ТОЖЕ ХЛЕБА, А ЧТОБ ЧАЮ ИЛИ ЩЕЙ, ТО
ХОЗЯЕВА САМИ ТРЕСКАЮТ. А СПАТЬ МНЕ ВЕЛЯТ В СЕНЯХ, А КОГДА РЕБЯТЕНОК ИХНИЙ ПЛАЧЕТ, Я ВОВСЕ
НЕ СПЛЮ, А КАЧАЮ ЛЮЛЬКУ. МИЛЫЙ ДЕДУШКА, СДЕЛАЙ БОЖЕЦКУЮ МИЛОСТЬ, ВОЗЬМИ МЕНЯ ОТСЮДА
ДОМОЙ, НА ДЕРЕВНЮ, НЕТУ НИКАКОЙ МОЕЙ ВОЗМОЖНОСТИ… КЛАНЯЮСЬ ТЕБЕ В НОЖКИ И БУДУ ВЕЧНО
БОГА МОЛИТЬ, УВЕЗИ МЕНЯ ОТСЮДА, А ТО ПОМРУ…»
Ванька покривил рот, потер своим черным кулаком глаза и всхлипнул.
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«Я буду тебе табак тереть, — продолжал он, — богу молиться, а если что, то секи меня, как Сидорову
козу. А ежели думаешь, должности мне нету, то я Христа ради попрошусь к приказчику сапоги чистить,
али заместо Федьки в подпаски пойду. Дедушка милый, нету никакой возможности, просто смерть одна.
Хотел было пешком на деревню бежать, да сапогов нету, морозу боюсь. А когда вырасту большой, то за
это самое буду тебя кормить и в обиду никому не дам, а помрешь, стану за упокой души молить, всё равно
как за мамку Пелагею.
А Москва город большой. Дома всё господские и лошадей много, а овец нету и собаки

не злые. Со звездой тут ребята не ходят и на клирос петь никого не пущают, а раз я
видал в одной лавке на окне крючки продаются прямо с леской и на всякую рыбу, очень
стоющие, даже такой есть один крючок, что пудового сома удержит. И видал которые лавки,
где ружья всякие на манер бариновых, так что небось рублей сто кажное… А в мясных
лавках и тетерева, и рябцы, и зайцы, а в котором месте их стреляют, про то сидельцы не
сказывают.

Милый дедушка, а когда у господ будет елка с гостинцами,
возьми мне золоченный орех и в зеленый сундучок спрячь. По-
проси у барышни Ольги Игнатьевны, скажи, для Ваньки».

Ванька судорожно вздохнул и опять уставился на ок-
но. Он вспомнил, что за елкой для господ всегда ходил
в лес дед и брал с собою внука. Веселое было время! И
дед крякал, и мороз крякал, а глядя на них, и Ванька
крякал. Бывало, прежде чем вырубить елку, дед выку-
ривает трубку, долго нюхает табак, посмеивается над
озябшим Ванюшкой… Молодые елки, окутанные ине-
ем, стоят неподвижно и ждут, которой из них поми-
рать? Откуда ни возьмись, по сугробам летит стрелой
заяц… Дед не может чтоб не крикнуть:

— Держи, держи… держи! Ах, куцый дьявол!
Срубленную елку дед тащил в господский дом, а там принимались убирать ее… Больше всех хлопотала

барышня Ольга Игнатьевна, любимица Ваньки. Когда еще была жива Ванькина мать Пелагея и служила у
господ в горничных, Ольга Игнатьевна кормила Ваньку леденцами и от нечего делать выучила его читать,
писать, считать до ста и даже танцевать кадриль. Когда же Пелагея умерла, сироту Ваньку спровадили в
людскую кухню к деду, а из кухни в Москву к сапожнику Аляхину…

«Приезжай, милый дедушка, — продолжал Ванька, — Христом богом тебя молю, возьми меня отседа. Пожалей
ты меня сироту несчастную, а то меня все колотят и кушать страсть хочется, а скука такая, что и сказать нельзя, всё
плачу. А намедни хозяин колодкой по голове ударил, так что упал и насилу очухался. Пропащая моя жизнь, хуже
собаки всякой… А еще кланяюсь Алене, кривому Егорке и кучеру, а гармонию мою никому не отдавай. Остаюсь
твой внук Иван Жуков, милый дедушка приезжай».

Ванька свернул вчетверо исписанный лист и вложил его в конверт, купленный накануне за копейку… Подумав немного, он умокнул
перо и написал адрес:

На деревню дедушке.
Потом почесался, подумал и прибавил: «Константину Макарычу». Довольный тем, что ему не поме-

шали писать, он надел шапку и, не набрасывая на себя шубейки, прямо в рубахе выбежал на улицу…
Сидельцы из мясной лавки, которых он расспрашивал накануне, сказали ему, что письма опускаются

в почтовые ящики, а из ящиков развозятся по всей земле на почтовых тройках с пьяными ямщиками
и звонкими колокольцами. Ванька добежал до первого почтового ящика и сунул драгоценное письмо в
щель…

Убаюканный сладкими надеждами, он час спустя крепко спал… Ему снилась печка. На печи сидит дед, свесив
босые ноги, и читает письмо кухаркам… Около печи ходит Вьюн и вертит хвостом…
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Пересолил
Землемер Глеб Гаврилович Смирнов приехал на станцию «Гнилушки». До усадьбы, куда он был вызван

для межевания, оставалось еще проехать на лошадях верст тридцать–сорок. (Ежели возница не пьян и
лошади не клячи, то и тридцати верст не будет, а коли возница с мухой да кони наморены, то целых
пятьдесят наберется.)
— Скажите, пожалуйста, где я могу найти здесь почтовых лошадей? — обратился землемер к

станционному жандарму.
— Которых? Почтовых? Тут за сто верст путевой собаки не сыщешь, а не то что почтовых… Да

вам куда ехать?
— В Девкино, имение генерала Хохотова.
— Что ж? — зевнул жандарм. — Ступайте за станцию, там на дворе иногда бывают мужики,

возят пассажиров.
Землемер вздохнул и поплелся за станцию. Там, после долгих поисков, разговоров и колебаний, он

нашел здоровеннейшего мужика, угрюмого, рябого, одетого в рваную сермягу и лапти.
— Чёрт знает какая у тебя телега! — поморщился землемер, влезая в телегу. — Не разберешь, где

у нее зад, где перед…
— Что ж тут разбирать-то? Где лошадиный хвост, там перед, а где сидит ваша милость, там

зад…
Лошаденка была молодая, но тощая, с растопыренными ногами и покусанными ушами. Когда возница

приподнялся и стегнул ее веревочным кнутом, она только замотала головой, когда же он выбранился и
стегнул ее еще раз, то телега взвизгнула и задрожала, как в лихорадке. После третьего удара телега
покачнулась, после же четвертого она тронулась с места.
— Этак мы всю дорогу поедем? — спросил землемер, чувствуя сильную тряску и удивляясь способ-

ности русских возниц соединять тихую, черепашью езду с душу выворачивающей тряской.
— До-о-едем! — успокоил возница. — Кобылка молодая, шустрая… Дай ей только разбежаться, так

потом и не остановишь… Но-о-о, прокля…тая!
Когда телега выехала со станции, были сумерки. Направо от землемера тянулась темная, замерзшая

равнина, без конца и краю… Поедешь по ней, так наверно заедешь к чёрту на кулички. На горизонте, где
она исчезала и сливалась с небом, лениво догорала холодная осенняя заря… Налево от дороги в темнеющем
воздухе высились какие-то бугры, не то прошлогодние стоги, не то деревня. Что было впереди, землемер
не видел, ибо с этой стороны всё поле зрения застилала широкая, неуклюжая спина возницы. Было тихо,
но холодно, морозно.
«Какая, однако, здесь глушь! — думал землемер, стараясь прикрыть свои уши воротником от шинели.

— Ни кола ни двора. Не ровен час — нападут и ограбят, так никто и не узнает, хоть из пушек пали…
Да и возница ненадежный… Ишь, какая спинища! Этакое дитя природы пальцем тронет, так душа вон!
И морда у него зверская, подозрительная».
— Эй, милый, — спросил землемер, — как тебя зовут?
— Меня-то? Клим.
— Что, Клим, как у вас здесь? Не опасно? Не шалят?
— Ничего, бог миловал… Кому ж шалить?
— Это хорошо, что не шалят… Но на всякий случай все-таки я взял с собой три револьвера, — соврал

землемер. — А с револьвером, знаешь, шутки плохи. С десятью разбойниками можно справиться…
Стемнело. Телега вдруг заскрипела, завизжала, задрожала и, словно нехотя, повернула налево.
«Куда же это он меня повез? — подумал землемер. — Ехал всё прямо и вдруг налево. Чего доброго,

завезет, подлец, в какую-нибудь трущобу и… и… Бывают ведь случаи!»
— Послушай, — обратился он к вознице. — Так ты говоришь, что здесь не опасно? Это жаль…

Я люблю с разбойниками драться… На вид-то я худой, болезненный, а силы у меня, словно у быка…
Однажды напало на меня три разбойника… Так что ж ты думаешь? Одного я так трахнул, что… что,
понимаешь, богу душу отдал, а два другие из-за меня в Сибирь пошли на каторгу. И откуда у меня сила
берется, не знаю… Возьмешь одной рукой какого-нибудь здоровилу, вроде тебя, и…. и сковырнешь.
Клим оглянулся на землемера, заморгал всем лицом и стегнул по лошаденке.
— Да, брат… — продолжал землемер. — Не дай бог со мной связаться. Мало того,

что разбойник без рук, без ног останется, но еще и перед судом ответит… Мне все судьи
и исправники знакомы. Человек я казенный, нужный… Я вот еду, а начальству извест-
но… так и глядят, чтоб мне кто-нибудь худа не сделал. Везде по дороге за кустиками
урядники да сотские понатыканы… По… по…постой! — заорал вдруг землемер. — Куда
же это ты въехал? Куда ты меня везешь?
— Да нешто не видите? Лес!
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«Действительно, лес… — подумал землемер. — А я-то испугался! Од-
нако, не нужно выдавать своего волнения… Он уже заметил, что я трушу.
Отчего это он стал так часто на меня оглядываться? Наверное, замыш-
ляет что-нибудь… Раньше ехал еле-еле, нога за ногу, а теперь ишь как
мчится!»
— Послушай, Клим, зачем ты так гонишь лошадь?
— Я ее не гоню. Сама разбежалась… Уж как разбежится, так никаким

средствием ее не остановишь… И сама она не рада, что у ней ноги такие.
— Врешь, брат! Вижу, что врешь! Только я тебе не советую так быстро ехать. Попридержи-ка

лошадь… Слышишь? Попридержи!
— Зачем?
— А затем… затем, что за мной со станции должны выехать четыре товарища. Надо, чтоб они нас

догнали… Они обещали догнать меня в этом лесу… С ними веселей будет ехать… Народ здоровый, коренастый…
у каждого по пистолету… Что это ты всё оглядываешься и движешься, как на иголках? а? Я, брат, тово…
брат… На меня нечего оглядываться… интересного во мне ничего нет… Разве вот револьверы только… Изволь,
если хочешь, я их выну, покажу… Изволь…

Землемер сделал вид, что роется в карманах, и в это время случилось то, чего он не мог ожидать при всей
своей трусости. Клим вдруг вывалился из телеги и на четвереньках побежал к чаще.

— Караул! — заголосил он. — Караул! Бери, окаянный, и лошадь и телегу, только не губи ты моей души!
Караул!

Послышались скорые, удаляющиеся шаги, треск хвороста — и всё смолкло… Землемер, не ожидавший такого репри-
манда, первым делом остановил лошадь, потом уселся поудобней на телеге и стал думать.

«Убежал… испугался, дурак… Ну, как теперь быть? Самому продолжать путь нельзя, потому что дороги не знаю,
да и могут подумать, что я у него лошадь украл… Как быть?» — Клим! Клим!

— Клим!.. — ответило эхо.
От мысли, что ему всю ночь придется просидеть в темном лесу на холоде и слышать только волков, эхо да фырканье

тощей кобылки, землемера стало коробить вдоль спины, словно холодным терпугом.
— Климушка! — закричал он. — Голубчик! Где ты, Климушка?
Часа два кричал землемер, и только после того, как он охрип и помирился с мыслью о ночевке в лесу, слабый ветерок донес

до него чей-то стон.
— Клим! Это ты, голубчик? Поедем!
— У… убьешь!
— Да я пошутил, голубчик! Накажи меня господь, пошутил! Какие у меня револьверы! Это я от страха врал! Сделай милость, поедем! Мерзну!

Клим, сообразив, вероятно, что настоящий разбойник давно бы уж исчез с лошадью и телегой, вышел
из лесу и нерешительно подошел к своему пассажиру.
— Ну, чего, дура, испугался? Я… я пошутил, а ты испугался… Садись!
— Бог с тобой, барин, — проворчал Клим, влезая в телегу. — Если б знал, и за сто целковых не повез

бы. Чуть я не помер от страха…
Клим стегнул по лошаденке. Телега задрожала. Клим стегнул еще раз, и телега покач-

нулась. После четвертого удара, когда телега тронулась с места, землемер закрыл уши
воротником и задумался. Дорога и Клим ему уже не казались опасными.
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Смерть чиновника
В один прекрасный вечер не менее прекрасный экзекутор, Иван Дмитрич Червяков, сидел во втором ряду

кресел и глядел в бинокль на «Корневильские колокола». Он глядел и чувствовал себя на верху блаженства. Но
вдруг… В рассказах часто встречается это «но вдруг». Авторы правы: жизнь так полна внезапностей! Но вдруг
лицо его поморщилось, глаза подкатились, дыхание остановилось… он отвел от глаз бинокль, нагнулся и….
апчхи!!! Чихнул, как видите. Чихать никому и нигде не возбраняется. Чихают и мужики, и полицеймейстеры,
и иногда даже и тайные советники. Все чихают. Червяков нисколько не сконфузился, утерся платочком и,
как вежливый человек, поглядел вокруг себя: не обеспокоил ли он кого-нибудь своим чиханьем? Но тут уж
пришлось сконфузиться. Он увидел, что старичок, сидевший впереди него, в первом ряду кресел, старательно
вытирал свою лысину и шею перчаткой и бормотал что-то. В старичке Червяков узнал статского генерала
Бризжалова, служащего по ведомству путей сообщения.
«Я его обрызгал! — подумал Червяков. — Не мой начальник, чужой, но все-таки неловко. Извиниться

надо».
Червяков кашлянул, подался туловищем вперед и зашептал генералу на ухо:
— Извините, ваше-ство, я вас обрызгал… я нечаянно…
— Ничего, ничего…
— Ради бога, извините. Я ведь… я не желал!
— Ах, сидите, пожалуйста! Дайте слушать!
Червяков сконфузился, глупо улыбнулся и начал глядеть на сцену. Глядел он, но уж блаженства больше не

чувствовал. Его начало помучивать беспокойство.
В антракте он подошел к Бризжалову, походил возле него и, поборовши робость, пробормотал:
— Я вас обрызгал, ваше-ство… Простите… Я ведь… не то чтобы…
— Ах, полноте… Я уж забыл, а вы всё о том же! — сказал генерал и нетерпеливо шевельнул нижней губой.
«Забыл, а у самого ехидство в глазах, — подумал Червяков, подозрительно поглядывая на генерала. — И

говорить не хочет. Надо бы ему объяснить, что я вовсе не желал… что это закон природы, а то подумает, что
я плюнуть хотел. Теперь не подумает, так после подумает!..»
Придя домой, Червяков рассказал жене о своем невежестве. Жена, как показалось ему, слишком легко-

мысленно отнеслась к происшедшему; она только испугалась, а потом, когда узнала, что Бризжалов «чужой»,
успокоилась.
— А все-таки ты сходи, извинись, — сказала она. — Подумает, что ты себя в публике держать не умеешь!
— То-то вот и есть! Я извинялся, да он как-то странно… Ни одного слова путного не сказал. Да и некогда

было разговаривать.
На другой день Червяков надел новый вицмундир, подстригся и пошел к Бризжалову объяснить… Войдя

в приемную генерала, он увидел там много просителей, а между просителями и самого генерала, который уже
начал прием прошений. Опросив несколько просителей, генерал поднял глаза и на Червякова.
— Вчера в «Аркадии», ежели припомните, ваше-ство, — начал докладывать экзекутор, — я чихнул-с и…

нечаянно обрызгал… Изв…
— Какие пустяки… Бог знает что! Вам что угодно? — обратился генерал к следующему просителю.
«Говорить не хочет! — подумал Червяков, бледнея. — Сердится, значит… Нет, этого нельзя так оставить…

Я ему объясню…»
Когда генерал кончил беседу с последним просителем и направился во внутренние апарта-

менты, Червяков шагнул за ним и забормотал:
— Ваше-ство! Ежели я осмеливаюсь беспокоить ваше-ство, то именно из чувства, могу

сказать, раскаяния!.. Не нарочно, сами изволите знать-с!

Генерал состроил плаксивое лицо и махнул рукой.
— Да вы просто смеетесь, милостисдарь! — сказал он, скрываясь за дверью.
«Какие же тут насмешки? — подумал Червяков. — Вовсе тут нет никаких насмешек! Генерал, а не может понять!

Когда так, не стану же я больше извиняться перед этим фанфароном! Чёрт с ним! Напишу ему письмо, а ходить не
стану! Ей-богу, не стану!»

Так думал Червяков, идя домой. Письма генералу он не написал. Думал, думал, и никак не выдумал этого письма. Пришлось
на другой день идти самому объяснять.

— Я вчера приходил беспокоить ваше-ство, — забормотал он, когда генерал поднял на него
вопрошающие глаза, — не для того, чтобы смеяться, как вы изволили сказать. Я извинялся за то,
что, чихая, брызнул-с…, а смеяться я и не думал. Смею ли я смеяться? Ежели мы будем смеяться,
так никакого тогда, значит, и уважения к персонам… не будет…
— Пошел вон!! — гаркнул вдруг посиневший и затрясшийся генерал.
— Что-с? — спросил шёпотом Червяков, млея от ужаса.
— Пошел вон!! — повторил генерал, затопав ногами.
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В животе у Червякова что-то оторвалось. Ничего не видя, ничего не слыша, он попятился к двери, вышел на
улицу и поплелся… Придя машинально домой, не снимая вицмундира, он лег на диван и… помер.
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